September 26th, 2003

new

Из старой почты. Июнь 2003

Загрузить почту, увидеть письмо от тебя,
засмеяться - с той беспричинной мелодией счастья,
что звучит только с собой наедине.

Ответить, пойти заварить земляничного чаю,
машинально помыть посуду, вытереть чашку особенно тщательно,
все это улыбаясь, слишком несносно для посторонних глаз,
так, что самой смешно от собственной загадочности.

Понять, что больше не можешь смотреть на предметы вокруг,
поискать спасения в книжке, три дня открытой на третьей странице,
не найти, рухнуть на диван, закрыв глаза локтем.

Вскочить, загрузить почту, не увидеть письма от тебя,
захандрить, пойти заварить чаю с жасмином.
Решить, что пора бы заняться делом, набрать телефонный номер,
отключиться на шестой цифре.

Думать - зачем это жизнь моя оказалась сужена до комнаты с кухней,
до окошка в почтовой программе, до ночных стонов,
их дневных вибрирующих отголосков, сужена - и не вмещает
все расширяющейся нежности?

Загрузить почту, увидеть твое письмо,
на вопрос: "вы хотите отправить письмо немедленно?"
отвечать утвердительно, ибо оно само
убегает из рук, выпархивает.