March 18th, 2003

new

(no subject)

Из всего собрания музея д'Орсе перед глазами стоит одна картина Феликса Валоттона, висящая в закутке какого-то маргинального зала. Называется как-то типа "Интерьер с женщиной в голубом халате, стоящей у шкафа". Сейчас обшарила весь интернет в поисках репродукции - и не нашла. Женщина стоит спиной, в голубом халате, как и было сказано, черные волосы рассыпаны по плечам. Она открывает зеленоватую створку встроенного шкафа, в котором стоят какие-то картонные папки. Рядом стул, накрытый пестрой тряпкой.
Каким образом эта картина вызывает у меня такое стереоскопическое дежа вю? Я, смотрящая на эту женщину(которая - моя мама, увиденная во сне, в интерьере квартиры моего детства, увиденном во сне) - не просто абстрактная я, мне пять-шесть лет, я соответствующего размера, я знаю, что в этих папках из некрашенного картона - эскизы, чьи-то письма, рисунки, архив, самые интересные вещи на свете, я знаю эту тряпку, лежащую на стуле, наощупь, на пыльный запах.

Я обычно всем говорю, что по возможности избегаю музеев, потому что не умею потреблять зрительные впечатления. Они распирают меня, колом становятся в груди, страшно утомляют и никак не перерабатываются в полезные калории. Бывает ощущение - "это так прекрасно, что теперь с этим делать"?! Главное - остаешься с чувством вины, отсюда и музейная хандра, о которой у Цветаевой.
Но эта картина ни к чему не обязывала. Она была просто отверствием в стене, открывшимся лично для меня.